


Au départ, il y a eu ce pari : fêter l’anniversaire du Festival
sans porter de regard nostalgique sur les 60 ans écoulés, pour
redire notre admiration et témoigner notre confiance envers
les grands cinéastes du monde. Des cinéastes qui n’ont pas
fini d’étonner et réinventent sans cesse le cinéma.
Nous avons rassemblé 35 réalisateurs, venus des 5 continents
et de 25 pays, tous universellement reconnus. Ils ont mis en
scène, en 3 minutes chacun, leur état d’esprit du moment
inspiré par la salle de cinéma, lieu de communion par
excellence des cinéphiles du monde entier. La nature du
projet les a incités à se montrer surprenants, blagueurs 
ou tendres, sarcastiques, mais aussi émouvants ou
provocateurs. 
La variété des cultures, des origines et des talents nous 
a inspiré le titre de ce long métrage, Chacun son cinéma : 
33 œuvres individuelles pour une célébration collective. 

La nouveauté de la forme tient à son extrême morcellement,
qui invite à un dépaysement constant, et à la plaisante
saveur de sa légèreté. 
Cette écriture inédite n'est pas un enchaînement mécanique
de salles de cinéma, mais crée une série de rencontres
improbables dans des salles dont la diversité surprendra.
On y retrouve des individualités qui expriment leur
orientation esthétique, des poètes qui captent une parcelle 
du monde et qui le transfigurent, ce monde, à leur manière.
Aucun réalisateur n’a eu connaissance des autres fragments,
ni même des synopsis de ses confrères. 
Ils ont accepté de les découvrir en même temps que les
festivaliers, le dimanche 20 mai, lors de la soirée dédiée 
à l’anniversaire du Festival. 

Gilles Jacob





Theo Angelopoulos

« Mon rapport au cinéma commence un peu comme un
cauchemar. C’était en 1946 ou 47. Premières années de
l’après-guerre ; les salles de cinéma attiraient les foules et
nous, les gosses, nous profitions de la bousculade pour nous
faufiler et nous perdre dans la magie de la salle obscure. 
J’ai vu un tas de films à cette époque, mais le premier c’était
Les Anges aux figures sales de Michael Curtiz. Dans ce film, 
il y a une scène où le héros est conduit à la chaise électrique
par deux gardiens de prison. Leurs ombres grandissent sur 
le mur. Soudain, un cri… « Je ne veux pas mourir ». 
Je ne veux pas mourir. Ce cri a longtemps hanté mes nuits.
Je me réveillais en sueur.

Le cinéma est entré dans ma vie comme une ombre projetée 
sur un mur et comme un cri. Prés de 40 ans ont passé depuis 
mon premier film. Paraphrasant T. S. Eliot, je pourrai dire :

Me voici donc au-delà de la moitié de mon chemin
Mes années gaspillées, pour la plupart, dans les colères de l’histoire
À essayer d’apprendre à me servir des mots-images
Et chaque essai est un nouveau départ, 
Un raid dans l’inarticulé
Pour retrouver une fois encore ce qui fut perdu
Retrouver une fois encore…
Dans ma fin sera mon commencement…»  T. A.

Trois minutes
Three Minutes





Olivier Assayas

« Je n’ai jamais fétichisé la salle de cinéma : elle est le lieu où les films 
sont montrés devant un public dans la diversité duquel j’aime me fondre.
On y voit beaucoup de publicité, on y paye selon un nombre croissant de formules
ésotériques, on y achète des confiseries infantilisantes, en tout cas dans le multiplex
que je fréquente : celui que j’ai filmé. » O. A.

Recrudescence
Upsurge 





Bille August

« La salle de cinéma est un endroit universel pour laisser libre cours
à votre imagination et reste encore l’endroit idéal pour sortir 
avec une fille. Vous êtes assis là, tout près l’un de l’autre dans
l’obscurité, pleins d’espoir et d’attentes, fragiles et innocents.
Entourés seulement des images qui vous crient dessus et vous
chuchotent depuis l’écran géant. Tous deux vous partagez 
quelque chose de secret, de magique, quelque chose que vous
n’auriez jamais pu concevoir. Vous êtes complètement ouverts,
complètement unis… » B. A.

The Last Dating Show
La séance du dernier rendez-vous





Jane Campion
The Lady Bug

Lady Insecte

Mademoiselle Insecte adore le faisceau du projecteur, mais tout le monde ne l’aime pas.





Youssef Chahine

« Mon amour pour le cinéma a toujours été un amour passionnel…
mais on ne dit jamais je suis amoureux sans accepter toutes les tribulations qui en découlent.

Seul, le talent ne suffit pas, il doit être nourri de savoir, d’assiduité, 
d’une volonté de fer et surtout d’une joie de vivre. » Y. C.

47 ans après
47 Years Later 





Chen Kaige « En tant que réalisateur, j’ai souvent ressenti la difficulté 
à se séparer des projets en cours. Le plus surprenant n’est pas
que vous laissiez quelque chose de vous-même dans l’histoire,
cela va de soi – mais plutôt que chaque histoire laisse une
trace d’elle en vous. » C.K.

Zhanxiou Village
Au village





Michael Cimino

« Dans les salles de cinéma 
tout comme dans les églises, 

règne une atmosphère 
de transcendance imminente. » 

M. C.

No Translation Needed
Sans traduction





David Cronenberg

« Mon regard sur le passé et l’avenir 
des salles de cinéma est à deviner dans ce film. »

D. C.

At the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the World
Le suicide du dernier juif du monde dans le dernier cinéma du monde





Jean-Pierre & Luc Dardenne
« Comme si cela ne pouvait se passer que dans l’obscurité, 
l’obscurité de la salle de cinéma, la lumière de l’obscurité propice 
à ce qui surprend sans pouvoir se laisser prendre. »  J.-P. & L. D.

Dans l’obscurité
Darkness





Manoel De Oliveira

« Le ventre s’oppose à la tête, et celle-ci cherche à satisfaire l’exigence fondamentale de notre ventre. 
La première fois que je me suis rendu dans la ville de Mexico, je m’étonnais à la vue de cette pensée 
gravée dans la pierre située à l’entrée du musée Maya. Ces paroles sages, naturelles, disaient : 
« Semez pour récolter, récoltez pour manger, mangez pour vivre… ». 
Aucune politique n’est capable de changer notre nature. Seule l’Éthique s’oppose à tous nos instincts pour atténuer
et changer plus ou moins notre condition humaine. Et l’éthique n’est pas le fruit de la nature ou même de la science
mais du religieux parce que toute éthique s’oppose à nos instincts. L’estomac est de l’ordre des instincts et la pensée
et la pensée appartient à l’ordre des religions, c’est à dire de l’Éthique. 
Il faut manger. » M. D. O.

Rencontre unique 
Sole Meeting





Raymond Depardon

« J’avais un souvenir de fête sur ces terrasses d’Alexandrie
à la tombée de la nuit en été, peu importe le titre du film
je pense que c’est d’abord ça le cinéma ! » R. D.

Cinéma d’été 
Open-Air Cinema





Atom Egoyan

« Rien n’est plus cinématographique qu’un gros plan. Voir un visage sur un écran géant
est à la fois mystérieux et enivrant. Nous avons besoin des salles de cinéma pour 
cette expérience. Le gros plan en tant qu’acte physique permet plus facilement son
viol, et ce court métrage est une contemplation de cette profanation. » A. G.

Artaud Double Bill 





« Le cinéma est une sorte de bouclier,
il vous aide à mettre à distance votre cerveau et votre cœur
du trouble qui règne autour de vous,
sans vous en déconnecter complètement,
mais en essayant de le reformuler en images de cinéma.

C’est aussi, pour moi, ex-architecte, un pont capable de traverser 
des frontières et de passer, parfois, par-dessus les champs de mines.
Faire du cinéma est un acte de libération de soi et 
de transmission à autrui. » A. G.

Amos Gitai
Le Dibbouk de Haifa 





Hou Hsiao-Hsien
The Electric 

Princess House

Souvenirs de cinéma… quand les salles
étaient des cinémas grandioses, lorsque les
films étaient une parfaite journée pour un
officier en permission avec sa femme
enceinte, lorsqu'une jeune « princesse »
passait un instant inoubliable en auto-tam-
ponneuses électriques. Mais maintenant…





Alejandro González Iñárritu
« Anna, comme exercice cinématographique, m’a posé le même défi que l’écriture d’un poème

pose à un poète. Dans un laps de temps si court, presque comme un Haïku cinématographique,
j’avais l’intention, dans un seul plan, de capturer un parfum et caresser l’idée de la transcendance

cinématographique en tant que puissante expérience émotionnelle capable de surpasser, 
à la fois, nos capacités sensorielles et nos limites physiques. » A. G. I.

Anna





Aki  Kaurismäki
La Fonderie

The Foundry





Abbas Kiarostami

« À chacun son cinéma et à chacun son
propre regard. C’est effectivement cette
diversité des regards, qui remet tout en
question qui fait la beauté de l’initiative.
Cette diversité qui rend toutes nos certitudes
incertaines. Mon plaisir à y participer était
d’autant plus grand que j’ai une curiosité
infinie pour le regard et une affinité
naturelle pour l’incertitude. » A. K.

Where is my Romeo?
Où est mon Roméo ?





Takeshi Kitano «J’ai vu très peu de films étant gamin. 
Ma mère très stricte et très axée sur
l’éducation, cherchait par tous les
moyens de m’empêcher de faire des
trucs amusants. Et pas seulement
aller au cinéma, mais aussi comme
lire des bandes dessinées et des
romans. Le premier film que j’ai vu 
au cinéma était quand mon grand
frère m’a emmené voir un film italien,
Le Cheminot (Il Ferroviere, Pietro
Germi, 1956). Comme j’étais très
jeune, je n’ai pas bien compris le film

avec son thème socioculturel d’ouvriers,
de grève et de socialisme. Je ressentais
juste que c’était un film triste. 
Avec ce sentiment lourd qui pesait 
sur nos esprits, mon frère et moi
avons commencé à rentrer chez nous
quand, soudain, une bande de jeunes
locaux est arrivé, nous a tabassé et a
pris tout notre argent. Il nous a fallu
marcher à pied deux longues heures
avant d’arriver à la maison. Cela a
rendu “ma première expérience au
cinéma” encore plus triste.»  T. K.

One Fine Day
Une belle journée





Andrei Konchalovsky
Dans le noir

In the Dark

« Les temps changent. 
Les cinéphiles de ma jeunesse étaient accros à l’eau pure, 

les jeunes d’aujourd’hui le sont au coca-cola. » A. K.





Claude Lelouch

« Mon amour du cinéma est né d’une histoire d’amour… entre mon père et ma mère qui se sont rencontrés
dans un cinéma des grands boulevards en regardant un film de Fred Astaire et Ginger Rogers. 30 ans plus
tard très exactement, je recevais sur Hollywood Boulevard, deux Oscars pour Un homme et une femme des
mains de Fred Astaire et de Ginger Rogers ! Incroyable mais vrai, la boucle était bouclée… » C. L.

Cinéma de boulevard
The Cinema around the Corner





Ken Loach

« J’ai grandi dans une petite ville industrielle dans les Midlands. 
Il y avait cinq ou six salles. Mes meilleurs potes avaient une
préférence pour celle qui programmait les films européens. 
Pas du tout parce que nous étions cinéphiles, mais parce que 
les films étaient plus osés et que c’était un bon endroit pour
emmener des filles. Le seul problème est que les puces étaient
largement plus nombreuses que le public. Tristement, 
ces salles sont fermées maintenant, remplacées par un
multiplexe en dehors de la ville. Les puces ont peut être disparu, 
mais elles ont emporté avec elles les films européens. » K. L.

Happy Ending





David Lynch « Les salles de cinéma sont les palais magiques 
de l'expérience partagée dans des mondes nouveaux,
créés par le langage cinématographique qui convoque
rêves, émotions vacillantes, et pensée percutante.» D. L.Absurda





Nanni Moretti

« Quelques-uns des cinémas où j’ai vu des films. Certaines salles aujourd’hui sont 
plus moches, d’autres plus belles, d’autres encore ont été transformées pour devenir
carrément autre chose. Ma manière de voir les films a peut-être changé, mais
heureusement j’ai toujours la même curiosité de voir les films des autres. » N. M.

Diario di uno spettatore
Journal d’un spectateur





Roman Polanski

« Depuis Deux Hommes et une armoire, je n’ai pas touché au court-métrage. J’ai perdu la main ! » R. P.

Cinéma érotique





Raúl Ruiz

« Un film 
de trois minutes, 

où justement, 
la durée du film 
est une partie 

essentielle 
de l’histoire. »

R. R.

Le don 
The gift





Walter Salles « Un pays sans cinéma est comme une maison sans miroir »,
dit Luis Carlos Barreto, producteur de Glauber Rocha et de
Nelson Pereira dos Santos. À Chacun son cinéma, à chacun
son identité nationale. » W. S.

À 8 944 km de Cannes
5.557 Miles from Cannes





Elia Suleiman

« Maladresse est un “making of”. 
Pas sur la fabrication d’un film, 

mais sur la paranoïa maladroite d’un cinéaste, 
suite à la réalisation d’un film. »

E. S.

Irtebak
Maladresse





Tsai Ming-Liang
It’s a Dream
C’est un rêve 

« Les anciennes salles de mon enfance sont toutes démolies
depuis longtemps et il n’en reste plus rien. De temps à autre,
elles ne reviennent que pour allécher mon esprit, comme pour
me ramener à la douceur de ces jours anciens. » T. M.-L.





Gus Van Sant

« Quand j’ai entendu parler de 
ce projet, le Cinéma Bagdad à
Portland dans l’Oregon m’est tout
de suite venu à l’esprit. C’est une
salle de cinéma à l’ancienne,
construite dans les années 20,
grandiose et décorée sur le thème
des Mille et Une Nuits, — le genre
de salle qu’on ne construit plus.
My Own Private Idaho est sorti là-
bas aussi, alors cela a
énormément 
de significations pour moi. » G.V.S.

First Kiss
Premier baiser





Lars Von Trier

« Occupations est sans aucun doute le film le plus court que j’aie jamais tourné.» L. V. T.

Occupations





A l’automne 2006, j’ai passé plusieurs semaines dans une ville isolée
de la République démocratique du Congo, très en amont sur le fleuve
Congo, dans la province de Katanga. Le lieu s’appelait Kabalo et
l’histoire du roman de Joseph Conrad “Au coeur des ténèbres” est cen-
sée avoir eu lieu ici. C’est là où Marlow rencontre le sinistre M. Kurtz.
J’y suis venu tourner un documentaire pour “Médecins Sans Frontières”,
sur la violence contre les femmes. (Le film produit par Javier Bardem
s’intitule Invisible. Il est composé de 5 volets par 5 réalisateurs diffé-
rents.) Je n’avais jamais été en Afrique Centrale auparavant. Je n’avais
jamais été dans un endroit aussi coupé du monde. Plus aucune route
ne mène à Kabalo. Les bateaux sur la rivière turbulente avaient tous
été détruits, et ça et là on peut encore voir leurs carcasses rouillées sor-
tir de l’eau. Il y a seulement deux locomotives pour une zone aussi
vaste que l’Europe Centrale, lesquelles desservent le réseau ferroviaire,

en grande partie disparu, selon des horaires totalement irréguliers. Il y
a toujours une gare délabrée à Kabalo, le reste d’un passé glorieux où
de nombreux trains partaient d’ici chaque jour vers l’est et l’ouest, vers
le sud et le nord de la province. Aujourd’hui, la ville se retrouve sans
électricité. La rue principale de Kabalo est toujours dotée d’une rangée
de lampadaires élégants, mais ça fait des décennies déjà qu’ils ne
brillent plus. Il n’y a plus d’eau courante non plus, à part celle du fleu-
ve, et les gens sont contraints de boire directement depuis ses rives
boueuses. La plupart des bâtiments de brique sont détruits ou effon-
drés. L’hôpital est maintenu en vie par MSF, et c’est seulement grâce à
leurs générateurs que nous avons pu recharger nos batteries de camé-
ra.
L’impression la plus saisissante dès le début fût que même s’il y a tel-
lement à faire ici, personne ne semblait travailler, hormis les femmes.

Wim Wenders
War in Peace
Guerre en temps de paix



Et en effet, elles travaillaient dur dès l’aube jusqu’à tard dans la soirée.
Elles marchaient des kilomètres pour chercher de l’eau. Elles rassem-
blaient le bois pour cuisiner. Elles travaillaient les champs pour une
maigre récolte. Elles traversaient de longues distances pour rejoindre le
marché. Elles s’occupaient des enfants.
Où étaient les hommes ? Je les voyais couchés dans des hamacs. Je les
voyais jouer au football ou au basket-ball en fin d’après-midi. Je les
voyais traîner aux coins des rues, conduisant des vélos et même cer-
tains, ultra privilégiés, exhibaient leurs motos. Or pas un seul d’entre
eux ne semblait préoccupé par un travail quelconque.
Un jour j’ai découvert le “Ciné Vidéo”. C’était un ancien bâtiment colo-
nial en ruines. Dans l’arrière-cour un générateur minuscule produisait
un son bourdonnant très agressif. Devant, quelques hommes jouaient
aux cartes ou au backgammon. A l’intérieur, dans l’obscurité, se trou-
vaient assis tous les hommes j’avais cherché. Ils regardaient des films
sur une télé délabrée avec un lecteur de DVD, grâce au générateur. (De
plus, tandis que les hommes regardaient des films, ce générateur char-
geait une file d’environ 30 à 40 téléphones portables.) Quels films
regardaient-ils ? Devant, il y avait le programme de la semaine écrit à
la main sur un tableau. Des films de guerre pour la plupart.

Quelques films de karaté, quelques films d’action violents, mais avant
tout ces hommes regardaient la guerre ! La plupart d’entre eux 
n’avaient jamais connu autre chose, les gosses aux premières rangées
sont nés dans la guerre et maintenant qu’il y a la paix, enfin, ils restent
tous plantés là, assis, hypnotisés, engloutissant les films de guerre avec
une forme de fascination stoïque.
Je n’avais jamais compris ni vu si clairement et si directement à quel
point les films sont capables d’accommoder les besoins. Mieux encore :
comment ils peuvent alimenter une dépendance et créer comme une
étrange vie de substitution. Dans ce cas précis, ce n’était pas la vie,
cependant, que le cinéma promouvait, mais un penchant inquiétant
pour la mort et la destruction qui tenait ces hommes dans sa prise
d’acier, et leur rendait incapables de voir les réels besoins de leur pro-
pre monde.
Nous avons filmé une séance de cinéma où l’on passait Black Hawk
Down dans l’obscurité totale du “Ciné Vidéo”, à l’aide de la lumière
infrarouge. Personne ne nous a remarqué avec nos caméras. 
Les adultes aussi bien que les gosses étaient dans les terribles griffes
d’une guerre éternelle. W. W.

••• Wim Wenders





Wong Kar Wai
«Le cinéma peut évoquer les senteurs acides d’une orange pelée,

la chaleur de la peau à travers un bas de soie, 
ou tout simplement un lieu obscur 

traversé par un faisceau d’espérances.» W. K. W.

I travelled 9.000 km to give it to you
J’ai fait 9 000 km…





Zhang Yimou
« Chaque fois que je repense aux films 
que je regardais quand j’étais gosse, je ne peux
jamais me rappeler ce que j’ai vu, il reste seulement 
ce sentiment d’espérance et de joie!» Z. Y.

En regardant le film
Movie Night




