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Si le cinéma, c’est se prendre de passion pour le mouvement qui déplace les lignes, alors oui,
PARTIR REVENIR est plus que tout autre un film sur ma passion du cinéma. Si le spectateur, en
sortant de la projection, a véritablement entendu des images et vu des sons, selon le vceu
d’Eisenstein, alors il aura partagé ma passion pour le Concerto N°2 de RACHMANINOFF qui a
été la pierre angulaire, I’Ame, la star invisible de ce film.

Certains, a oreille ironique, me diront «Pourquoi le choix de ce Concerto qui est a la musique ce
que la Joconde est a la peinture» ?



Parce que cette ceuvre composée par RACHMANINOFF i la
suite d’une dépression nerveuse correspondait exactement a ces
années 43 - 45 qui ont été, d’une certaine fagon, la plus grande
dépression nerveuse collective de tous les temps.

Avec PARTIR REVENIR, j’ai essayé, comme un musicien,
comme un romancier de conjuguer passé, présent et futur dans un
flux permanent d’émotions ou la vraie chronologie n’est autre
que celle du cceur.

Oui, je me suis pris de passion pour les personnages de cette
histoire, des personnages que j’ai cru inventer mais qui m’ont vite
dépassé, inventant eux-mémes une nouvelle histoire au détour
d’une émotion, histoire qui a son tour en enfantait une autre et
ainsi de suite...

De metteur en scéne, je suis devenu messager de ce film gigogne,
funambule de ce film puzzle en équilibre sur une portée musicale.

Il y a des films que 'on écrit et d’autres que I’on crie.

Alors que dire d’autre ? «Aimez ou détestez. Partez ou revenez».

Claude Lelouch
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JPOULITr CATINECTaA

«UNE IMAGE VAUT MILLE MOTS». Ce proverbe chinois, Claude LELOUCH
I'applique a la lettre depuis une bonne vingtaine d’années, mariant stylo et caméra,
images et musiques avec constance et fidélité dans un langage totalement audiovisuel.

Si un bon scénario, c’est ce qui reste quand on I’a tous oublié, pour Paraphraser une
formule célébre, alors nous pensons, JULIE PAVESI, JEROME TONNERRE et
moi-méme avoir sérieusement mis en cause et en piéces, bref «détruit», 'amour dans
I’ame, quelques milliers de pages manuscrites pour ne garder que quelque 300 pages
elles aussi caduques afin que naisse un scénario écrit FINALEMENT avec une caméra,
une grue, la Kodak 94, une fausse teinte, une erreur de scripte, des larmes, des doutes,
beaucoup de travail, quelques miracles, le rythme envoitant d’'un Concerto et I'obs-
cure clarté d’une table de montage.

Parler du travail sur le scénario (dont certains disent qu’il n’existe pas) quand il s’agit
d’un film de Claude LELOUCH revient donc a parler d’un processus ininterrompu de
destruction créatrice.

Je sais bien que la démarche peut paraitre normale et qu’un bon nombre de scénaristes
écrivent - on devrait dire «effacent» - de cette fagon, naviguant sans boussole d’une
version du script 4 'autre, dans une galaxie de signes entre les trous noirs, les
corrections de trajectoire, les répliques-cométes et les mots-étoiles (Ah, le fameux
«Atmosphére, Atmosphére» ! et le non moins célébre «Bizarre ? J’ai dit bizarre ?
Bizarre»).

Mais Lelouch, plus que tout autre metteur en scéne vous torture jusqu’a I’angoisse,
maniant la gomme aux mots d’auteur avec un sadisme équivalent au masochisme de
ceux qui travaillent pour lui. I n’a qu’une obsession, et il a raison, faisant sienne la
formule de Dabadie : «UN SCENARIO, C’EST UNE HISTOIRE QU’ON RA-
CONTE AVEC LES YEUX».

Il ne demande pas un script, il exige son incendie. Il ne veut pas une histoire mais son
éclatement en 10, 100 autres histoires.

Alors, de ces répliques étouffées par la musique, torturées par les comédiens, méta-
morphosées en regards, il ne reste en effet plus rien... sinon un film.

P. Uytterhoeven



FRAGMENT DE «SCENARIO» SAUVE DU CHAOS :

®
5 - APPARTEMENT LERNER - INT. SOIR (1943)
©
OFF : Suite prélude en UT.
SALOME (EVELYNE BOUIX), 20 ans juste, arrive dans le salon trés
essoufflée. Elle porte ses lunettes sur les cheveux et un petit
médaillon.
@
SALOME
La concierge nous a dénoncés a la
Gestapo.
SALOMON cesse de jouer du piano.
SIMON arréte de lire son journal, se léve, et vient gravement
vers sa fille.
SARAH raccroche brusquement le téléphone, presque sans y
penser.
®
N
® SIMO
Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
£

SALOME (regardant son frére)
Une histoire de piano... C'est HENRI

qui m'a prévenue...

Consternation générale, tout le monde regarde tout le monde.

Grand silence, long plan sur la famille. SIMON referme le

piano.

OFF : "APOSTROPHES".




ANNIE GIRARDOT

HELENE RIVIERE

Anesthésiste, elle n’hésite pas un jour a endormir
le Docteur Riviére parce qu’il ne I’embrassait
jamais... Elle I’épouse un an plus tard et lui
donne un fils, VINCENT. Son mari et son fils se
plient a sa volonté et a sa passion exclusive,
jusqu’au jour ou la guerre vient troubler ce bel
ordre matrimonial... et déclencher d’autres
passions.

JEAN-LOUIS TRINTIGNANT

ROLAND RIVIERE

Chirurgien succesivement a Paris et 2 Dijon. Tout
avait réussi 2 cet homme jusqu’a la veille de la
guerre, cette guerre en laquelle il croyait si peu.
Ne disait-il pas d’ailleurs, ce dernier Dimanche
d’Aoit 1939 : «Quelle guerre ? Mais non, ce
n’est pas la guerre, c’est la fin de I'été»...

Cette guerre, pourtant, dont Roland Riviére
s’était protégé derriére les hautes murailles de son
chiteau, allait faire brutalement irruption, un matin
de 1943, transformant son sanctuaire de paix en
Elseneur sanglant...




SALOME LERNER

Une Scarlett O Hara des années 40 plongée dans
une autre guerre de Secession. Elle passe sans
transition de I’enfance a I’age adulte. Un age
qu’elle n’aurait jamais da atteindre, mais elle
traverse par miracle tous les cauchemars :
I’exode, les camps, la mort de tous ceux qui lui
sont chers.

Un seul soleil dans sa vie, VINCENT. Mais si ce
n’était, la encore, qu’un soleil noir ?

RICHARD ANCONINA

VINCENT RIVIERE

Fils unique... en son genre. Il inquiéte, fascine,
dérange. On le croit fou mais il feint peut-étre de
I’étre. A mi-chemin entre Quasimodo et Hamlet,
il semble n’avoir qu’une passion dans la vie : le
funambulisme. Est-ce pour donner le change et
prouver qu'il n’est pas si déséquilibré qu’on veut
bien le dire ?




FRANCOISE FABIAN

SIMON LERNER

Psychiatre. Une vie sans histoires jusqu’au jour ou
la grande histoire du peuple Juif bouscule

ce pere de famille idéal. La Gestapo n’aime

pas Sigmund Freud...

SARAH LERNER

La pharmacienne du Boulevard des Batignolles est
devenue I’épouse parfaite du Professeur Lerner.
Elle est belle, douce, discréte. Inquite aussi : elle
pressent, avant tout le monde, I’holocauste qui
balaiera sa famille.

MICHEL PICCOLI




SALOMON LERNER... et ERIK BERCHOT

Quarante ans plus tard. Il y a des gens comme ¢a :
ils se prennent pour quelqu’un, en fait ils sont
plusieurs. Coincidence ou réincarnation d’un
pianiste approximatif en un virtuose du Steinway ?
SALOMON LERNER meurt en 1943. ERIK
BERCHOT nait en 1958. Un trou noir de 15 ans
entre ces deux sosies. Le sujet, et quel sujet, du

premier roman de SALOME LERNER...

ERIK BERCHOT

TENARDON

Aubergiste de Chateauneuf. Il n’a qu’une obses-
sion : racheter le chateau des Riviére pour en faire
une hostellerie. Prét a tout pour arriver 2 ses fins :
manipulation, chantage, délation... Mais ce
Machiavel de village qui semble tout savoir ne sait
peut-étre rien, cette ordure apparente est peut-
étre incapable d’écrire une lettre anonyme. Alors,
brave type ? Corbeau ? Qui se cache derriére
l’autre ?

MONIQUE LANGE
CHARLES GERARD

SALOME LERNER 1985...

Rescapée des camps, Salomé fait de sa vie un
combat permanent contre le racisme et I’intolé-
rance. De nombreux ouvrages militants et quelque
peu marginaux jusqu’en 1985 ou SALOME
LERNER, cessant de s’intéresser aux autres, se
passionne enfin pour elle-méme, écrit PARTIR,
REVENIR, son premier livre de fiction... et passe
a APOSTROPHES.
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«Tout roman est un miroir qui se passe sur une grande
route. Tantot il reflete I’azur des cieux, tantot
la fange des bourbiers de ce monde».

Stendhal

§:Tout‘film£i




d’une histoire romanesque

Bernard Pivot (Off) :

La particularité de cette journée était d’étre le dernier
Dimanche avant la guerre.

Salomé Lerner (Off) :

Tout le monde en parlait mais personne n’y crovyait.
P pe y Y

Roland Riviére :

Hitler, c’est peut étre un type formidable. C’est peut étre
un type qui va changer la face du monde !

13




Salomon :

Tu as une idée de ce que faisait Mozart
dans ses vies précédentes ?

Simon :

Il apprenait ! Il y a des vies ou I'on
apprend et des vies ou [’'on vit.

Salomé :

La concierge vient de nous dénoncer
a la Gestapo !



-

Salomé :

Qui est Vincent ? «On ne sait quel étre
effrayant, complet dans I'incomplet, tout
pour n’étre rien, sagace, extravagant,
profond et frivole... il hait la force,
interroge I'obscurité, tutoie le
mystére...»

don :
Tenar

Bizarre, au chateau

. ils sont quatre et
.
ils bouffent comme huit :




Vincent :
Si Salomé s’en va, je pars avec elle.

Hélene :

Elle ne t’aime pas. Elle ne t’a Jamais aimé,

Vincent :

Je la fascine.

Hélene :

Non, tu lui fais peur, comme a tout le monde.

Hélene :

Le feu au chiteau, c’est qui 777




: ur
qu'il marche $ Roland :

J’ai la certitude que nos amis Lerner ont
été dénoncés par une lettre anonyme
écrite par 'un d’entre nous.

Hélene :




Docteur Riviere :

Il n’y a pas de mots pour dire la honte

que Salomé a da subir pour échapper a

la mort. Si elle est revenue aujourd’hui parmi
nous, ce n’est pas pour se venger, mais

pour savoir.

Salomé :

La lettre, c’est qui ?

Vincent :

Tu ne peux pas aimer un délateur.
Trouves par toi-méme.

Salomé :

Je suis siire que tu ne sais rien et que {
fais I'intéressant.




Le coup de foudre comme marque d’une
rencontre dans une autre vie entre deux
étres ? Mais c’était déja la'théorie de
Platon sur I’étre primitif, scindé en deux,
partagé et dont les deux partigs se
rejoindraient...

Jean-Loup Dabadie :

Ce n’est pas peur de mourir, c’est vivre
qui dérange...




Salomé :

C’est pendant ce concert que I'idée
m’est venue d’écrire ce roman. Toute la
soirée je me suis dit : si mon pére avait
raison ?

Bernard Pivot :

Vous étes donc persuadée qu’Erik
BERCHOT est la réincarnation de votre
frére ?

Salomé :

Ne me faites pas dire ce que mon peére
aurait pu vous dire !

20
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MONIQUE LANGE

Née a Paris en 1926.

Enfance coloniale en Indochine (Saigon)
Retour en France 2 la Libération.
Travaille chez Gallimard

D’abord a la Revue du Cinéma.

Puis tape le Journal de Valéry

Ensuite rentre au Service Etranger

Ou elle reste jusqu’en 1963.

Ensuite Travail Cinéma et Télévision.

A écrit huit livres.
Parmi eux LES POISSONS-CHATS, LES PLATANES, une HISTOIRE DE PIAF et
LES CABINES DE BAINS.

Tous ses livres sont publiés chez Gallimard 2 I’exception de I’histoire de Piaf.

CINEMA :
A travaillé avec ROSSELINI, CLOUZOT, DE SETA, ALBICOCO, Claude D’ANNA,
Jean-Marie PERIER, VADIM, Frangois LETERRIER et Joseph LOSEY.

«Catherine LETERRIER me dit : «Claude LELOUCH veut te voir. Viens avec des
photos de toi quand tu avais vingt ans». En dépit des photos je pense que c’est pour
écrire : 1l veut voir I’évolution de la téte des gens, de leur «ime» peut-étre. Non : c’est
pour jouer Salomé dgée : Evelyne BOUIX 40 ans plus tard devenue écrivain. «Mais je
suis timide, je ne sais pas jouer, je suis nulle». Il me prend pour tous mes défauts. Pour
tout ce qui m’a compliqué la vie. Il me demande simplement de me teindre les cheveux
en noir et de rentrer dans son histoire».

21



BERNARD PIVOT

«Ce qui surprend d’emblée dans votre livre,
c’est le prologue, cette longue métaphore sur
la vie, cette route-symbole sous la pluie, je
sais bien que vous prenez la précaution de
citer Stendhal... mais on a I'impression que
vous avez cherché I’électro-choc a tout prix.
Vous nous embarquez, avec une overdose de
mots sur une espéce de grand huit... on a le
vertige... ¢a touche a la nausée... pour

tout dire ce n’est plus de la littérature, c’est
du cinéma !»

22
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«Vous étes allés a Venise ? Eh bien, au Palais
des Doges, vous avez des espéces de bouches,
des lions qui sont des boites a lettres et au
dessus, il y a écrit, en italien «pour la
délation». Alors, ce cancer des 4mes, c’est un
phénoméne permanent. C’est la jalousie, c’est
lenvie qui provoque la délation. Il y a chez
beaucoup d’hommes, de femmes, cette espéce
d’envie.

Pourquoi lui est-il heureux ? Pourquoi lui
est-il riche ? et pas moi ? Pourquoi est-elle
belle ? Pourquoi est-elle jeune ?»

Henri AMOUROUX



Né en 1958, Erik BERCHOT est d’ascendance polonaise
par sa meére. Son palmares artistique est éloquant :

- Premier Prix de piano a I'unanimité en 1977 au Conser-
vatoire National Supérieur de Paris.

- Premier Prix de Musique de Chambre 2 I’'unanimité en
1978.

- Prix du concours Marguerite Long (1979).

- Prix spécial offert par Mme Lucette Descaves pour la
Musique Frangaise (1979).

- Médaille d’or au Festival International des Jeunes So-

listes de Bordeaux (Mai 1979).

ADétranger, Erik BERCHOT a remporté plusieurs grands

concours internationaux :

- Prix Senigalilia (Italie 1977).

- Prix Alex de Vries (Belgique 1977).

- Premier Prix Viotti (Vercelli, Italie 1977).

- Prix Chopin (Varsovie 1980) le plus important sans
doute de tous ses prix.

Erik BERCHOT est soliste 2 Radio France depuis mai
1978.

Il a participé a I’émission de Frangois Reichenbach consa-
créed C_hopin etil fut'invité de Jacques Chancel dans son
Grand Echiquier en septembre 1980.

Il est impossible de citer les concerts nombreux et triom-
phaux donnés 2 Paris a la Salle Gaveau, 2 la salle Cortot, 2
I’Hétel de Ville, au T.N.P. (Chitelet), 2 Radio France,
ainsi qu’en province et A DIétranger : Italie, Espagne,
Autriche, Pologne...

(Erik Berchot a enregistré chez Wifon, en Pologne).

UN JEUNE PIANISTE D'EXCEPTION

«Par le plus imprévu des hasards, je suis allé entendre il y a
deux ans, salle Cortot, a Paris, un jeune pianiste dont le
nom m’était inconnu. Son programme consacré 2 Chopin
me séduisait. C’est lui quelques heures plus tard qui me
convainquait tout a fait. Aprés avoir entendu la SONATE
FUNEBRE EN SI BEMOL MINEUR OP. 35 de Frédéric
CHOPIN, j’étais fixé. Tout y était. Ardeur chevaleresque,
technique éblouissante, et, qui plus est, état visionnaire.
J’avais affaire a un sujet de la plus haute exception.

Depuis, a deux reprises, j’ai eu ’occasion de «faire équipe»
avec Erik BERCHOT, en matiere de conférence concert.
Une premiére fois 2 Paris, dans un cycle de conférences
que j’assurais Salle Gaveau. Une seconde fois 2 Bordeaux,
au Conservatoire de cette ville. Sur scéne, cote A cote, on
ne se fait pas d’illusions sur son partenaire. Je puis dire, en
marge de mon métier de critique, que je crois Erik BER-
CHOT voué a une carriére glorieuse. 1l fera le tour du
globe. Tel fut aussi le sentiment du grand Arthur
RUBINSTEIN chez qui il auditionna.

Alors mon impression se mua en certitude. ]’ajoute qu’il a
décroché I’an passé le Prix Chopin de Varsovie. Flatteuse
référence !

Le public des RECITALS DES VARIETES va faire sa
connaissance. Par avance, je suis certain qu’il ratifiera mon
verdict. »

Bernard GAVOTY
de L’Institut

24



Fils de Raymond LEGRAND, chef d’orchestre et arran-
geur, Michel LEGRAND est né a Paris le 24 février 1932.

Al'agede 12 ans, il remporte le premier prix de Solfege au
Conservatoire National de Musique de Paris, et, 2 17 ans,
le premier prix d’Harmonie. Ses professeurs se nomment
Nadia BOULANGER, Noél GALLON et Henri CHAL-
LAU. Il commence sa carriére professionnelle en accom-
pagnant des vedettes de la chanson, comme Catherine
SAUVAGE, Juliette GRECO, Henri SALVADOR, Mau-
rice CHEVALIER ou Zizi [JEANMAIRE.

Rapidement, il est aussi l'interpréte de ses propres chan-
sons et compositions. A la fin des années 50, son album «I
love Paris» connait des records de vente (plus de deux
millions d’exemplaires sur le seul territoire des Etats-
Unis). A partir de la bande originale des PARAPLUIES
DE CHERBOURG (Jacques DEMY), la palette musicale
infiniment variée de Michel LEGRAND est trés souvent
récompensée.

Citons entre autres, L’AFFAIRE THOMAS CROWN,
(Norman JEWISON) Oscar a Hollywood de la meilleure
chanson («Les Moulins de mon cceur») en 1968, et UN
ETE 42, Oscar de la meilleure chanson et nomination aux
Grammy Awards en 1972.

Derniérement, il a composé pour Barbra STREISAND, la
musique du film YENTL, qui lui valut I'Oscar 1984 de la

meilleure musique.

PRINCIPALES MUSIQUES DE FILMS :

1960 :

1961

1962
1964

1965
1966

1968 :
1969 :

1970 :

1971

1972

1974

1977
1978

1981
1982

1983

1984

L’AMERIQUE INSOLITE de Frangois Reichenbach

: LOLA de Jacques Demy

CLEO DE 5 A 7 de Agnés Varda
UNE FEMME EST UNE FEMME de Jean-Luc Godard

: LA BAIE DES ANGES de Jacques Demy
: BANDE A PART de Jean-Luc Godard

LES PARAPLUIES DE CHERBOURG de Jacques
Demy

: LA VIE DE CHATEAU de Jean-Paul Rappeneau
: LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT de Jacques

Demy
L’AFFAIRE THOMAS CROWN de Norman Jewison

UN CHATEAU EN ENFER de Sydney Pollack
LA DAME DANS L'AUTO de Anatole Litvak

PEAU D’ANE de Jacques Demy
LES MARIES DE L'AN DEUX de Jean-Paul Rap-
peneau

: LA POUDRE D'ESCAMPETTE de Philippe de Broca

LE MESSAGER de Joseph Losey

: UN ETE 42 de Robert Mulligan

THE LADY SINGS THE BLUES de Sydney Furie

: LES TROIS MOUSQUETAIRES de Richard Lester

L'EVENEMENT LE PLUS IMPORTANT...
Demy

de Jacques

: DE L'AUTRE COTE DE MINUIT de Charles Jarrott
: LES ROUTES DU SUD de Joseph Losey

LADY OSCAR de Jacques Demy
MON PREMIER AMOUR de Elie Chouraqui

: LES UNS ET LES AUTRES de Claude Lelouch
: LE CADEAU de Michel Lang

QU’EST-CE QUI FAIT COURIR DAVID ? de Elie
Chouraqui

: LA REVANCHE DES HUMANOIDES de Albert

Barillé
UN AMOUR EN ALLEMAGNE de Andrzej Wajda
YENTL de Barbra Steisand

PAROLES ET MUSIQUE de Elie Chouraqui
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VIOLLET

PHOTO : LIPNITZKI

Le Deuxieme Concerto op. 18, de RACHMANINOFF, composé en 1900-1901, connut dés la
premiére audition un succes retentissant. Il est dédié au Docteur DAHL, qui avait soigné RACHMA-
NINOFF durant sa crise de dépression nerveuse en coincidence avec ’échec de sa Premiére Symphonie
en 1897. Le compositeur s’était trouvé plongé dans un état de désarroi et d’abattement moral si profond
que tout désir de créer était aboli. Le traitement du Docteur DAHL, empruntant des méthodes
d’hypnotisme et de psychiatrie, réussit pleinement, rendant 8 RACHMANINOFF transformé, le gott
du travail et la confiance en soi. Le monde spirituel de RACHMANINOFF était inhabituellement
complexe. Il était trés difficile de comprendre cet homme fermé, assez énigmatique, et d’une nature
profondément sensible. Il eut un grand besoin d’affection, que la qualité de ses exigences et les
impératifs de son idéalisme ne parvinrent jamais 2 combler pendant toute sa vie. Son refuge supréme
resta la musique. De temps en temps, le compositeur se sentait saisi par un sentiment de solitude et de
tristesse, il doutait du choix de sa route, de son talent. Périodes de déceptions, qu’il supportait
douloureusement ; d’autant plus qu’aux difficultés morales s’ajoutaient parfois des difficultés
matérielles.

Le Deuxie¢me Concerto est I'une des ceuvres les plus conues de RACHMANINOFF. Elle figure au
répertoire des concerts symphoniques du monde entier, comme aux catalogues des enregistrements sur
disques et elle a de fideles interprétes, sans oublier I'interprétation originale de 'auteur. Il est vrai
qu’elle est I'une des plus accessibles aux auditoires, mais aussi ['une des plus expressives et des plus
attachantes.
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L'ceuvre est écrite en do mineur, I'une des tonalités préférées de RACHMANINOFF, avec le do diese
mineur. Elle comprend trois mouvements : moderato, adagio sostenuto et allegro scherzando. N’em-
pruntant jamais de procédés descriptifs, elle pourrait étre assez exactement définie comme une mélodie
concertante toute en pensée et réflexion.

C’est d’ailleurs 2 une méditation sérieuse et sereine que convie d’entrée de jeu le 1¢* mouvement, qui
donnera la couleur générale dominante du concerto tout entier. Il est en soi, a la perfection, le cantus
animae. Cela suffit.

Mais il parait que cela ne suffit pas a certains musicographes, amateurs de dissection, avides de «natura
rerum cognoscere causas». Ainsi I’on a I’avantage d’apprendre, grice a eux, que le Deuxi¢éme Concerto
est I’histoire de la reconstitution d’un homme défait ! Et aussi que cette composition renferme toutes les
constantes de la musique russe. La-dessus, ne nous blessons pas en enfongant des portes ouvertes.

Le premier theme lyrique et méditatif, qui vient d’étre indiqué, alterne et contraste avec le deuxieéme,
expression d’une inquiétude latente que rien ne semble pouvoir dissiper, d’une agitation secrete
cherchant un apaisement. Leur dialogue s’achemine a travers variations et modulations, par un
crescendo progressif vers une élévation lumineuse, qui est bien dans la mani¢re de RACHM ANINOFF
et qui d’ailleurs lui est tout a fait personnelle, pour se clore par une cadence bien marquée et volontaire,
qui doit tout de méme signifier autre chose qu’un parfait rétablissement physiologique et un bon
équilibre glandulaire.

Le deuxiéme mouvement est empreint d’une couleur réveuse et baigne dans un climat d’abandon
confiant.

Les bois, les cordes, soutenus par des arpéges de piano, puis le piano seul, reprennent le theme d’une
cantiléne limpide et précieuse.

Les traits du piano viennent alors agiter le tissu mélodique et en mettent en valeur la trame savante.
L’adagio s’achéve par une phrase interrogative du piano et sur un soupir, dans le style de Chopin.

Le troisieme mouvement, d’allure virile et décidée, s’ouvre sur un rythme de marche (la constante russe
précitée). Le triomphalisme, chez RACHMANINOFF s’inspire d’ailleurs plus de I'héroisme, de
I’exaltation d’une vertu morale individuelle, qu’il n’exprime la jubilation collective, la liesse populaire
ou les explosions féériques.

Rien de brillant ni de grandiloquent, le lumineux et le grandiose qualifient assez cette musique.

Le piano, rentrant avec le theme initial du premier mouvement, tranche sur cette introduction vivace et
rameéne ’auditeur 2 un état émotionnel différent, qui ne devra plus le quitter jusqu’au final ; au
contraire, il se fera de plus en plus intense, par la combinaison des vertus propres de la phrase musicale
et de celles de ’orchestration admirable, ol se succédent et se répondent le basson, la clarinette, les
trompettes, les altos et le piano.

Par des développements progressifs et des ouvertures harmonieuses de plus en plus amples, RACH-
MANINOFF nous entraine en une ascension par paliers successifs vers des sommets d’apothéose.

La composition a rempli sa fonction : créer une musique qui éléve ’dme et rende meilleur.
J.M. CHARTON
(Les années francgaises de

Sergei Rachmaninoff
Editins de la <Revue Moderne»)
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De passage a Paris, entre deux avions, deux concerts... et
deux vies, Serge RACHMANINOFEF, malgré sa réserve
légendaire, a bien voulu répondre 4 nos questions.

La sceéne se passe dans un restaurant non loin de Pleyel, un
soir d’Aoit 1984.

Nous nous approchons de la table du compositeur que
nous reconnaissons a sa silhouette haute, ses épaules
carrées, ses pommettes saillantes révélant de lointaines
ascendances moldaves.

Intimidés tout de méme d’interviewer quelqu’un mort en

1943...

— Vous étes bien M. Serge Rachmaninoff ?
— Non, je regrette, je ne suis pas Rachmaninoff.

— Mais pourtant, quelle ressemblance, c’est extra-
ordinaire !

— Vous m’en voyez désolé, je ne connais méme pas
Rachmaninoff.

Puis le compositeur éclate de rire. L'interview venait de
commencer.
Elle se déroulera avec le méme humour sous jacent.

— Chacun sait que vous étes mort, mais si on croit en la
réincarnation...

— N’est mort que celui qui est oublié. J’ai lu cette
inscription il y a longtemps dans un cimetiére.

— Cest bien votre Mercédés qui est garée devant le
restaurant ?

— Oui. J'adore conduire. Finalement, je ne suis qu’un
conducteur... d’orchestres et de voitures !

Nouveau rire.

— Qu’est-ce qui vous a poussé a écrire le Prélude en ut
diéze mineur ?

— 40 roubles ! L’éditeur m’en offrait 200 pour 5
préludes...

Rachmaninoff ne se livrant décidément que par boutades,
nous le brusquons un peu :

— Certaines personnes prétendent que votre musique

décrit le cauchemar d’un enterré vivant. Qu’en pensez-
?

vous !

Le compositeur a le geste évasif d’un homme quienestasa

30¢ ou 50¢ vie.

— Si ma musique leur inspire des sentiments de cette
nature, pourquoi les en dissuader ?

— Tout de méme, la mort est omni présente dans votre
ceuvre. Non ?
— Peut étre parce que Paris me tue..

— Soyons sérieux.

— La mort, la mort... vous savez, la gloire errante des
artistes... On a tout, les succes, les rappels, les sympathies
inconnues. On a tout cela et on meurt a I’hatel.

— Pensez-vous jouer aussi bien aujourd’hui que dans votre
vie précédente ?

— Je ne sais pas. Plus nous avancons en age et plus nous
perdons de cette divine confiance en nous qui est le trésor
de la jeunesse.

En fait il m’arrive rarement d’étre satisfait de moi, d’avoir
I'impression de réussir ce que je fais.

— Y-a-t-il un événement qui ait déterminé votre vocation ?
— Non. Je dois 2 Dieu de m’avoir fait ce cadeau. Sans lui je
ne suis rien.

— Qu’écrivez-vous en ce moment ?
Nouvelle boutade pince sans rire du compositeur :
— Tous les jours des lettres 2 mes enfants et 3 ma petite

fille !
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— On vous a souvent comparé a Liszt, Chopin. Mais quel
sorte de compositeur étes-vous ?

— Il'y a 3 sortes de compositeurs :

Ceux qui écrivent de la musique commerciale, ceux qui
écrivent de la musique comme il faut et qui s’appellent
modernes, enfin ceux qui écrivent une musique «trés
sérieuse», comme disent les dames. ]’ai I’honneur d’étre de
ceux-ci.

En réalité, il y a la musique pour le portefeuille et la
musique pour ’dme...

— Pourtant, votre Mercédés, votre train de vies suc-
cessives...

— Si mon éditeur GUTHEIL est mort de sa belle mort,
c’est qu'il a publié, outre ma musique, quantité de
chansons populaires. Sans quoi, il aurait fait faillite ou se
serait pendu. Les «royalties» qu’un éditeur vous consent
vous permettent a peu prés de payer un an de loyer avec
des mélodies et six mois avec une sonate pour piano et
violon !

— Vous, que certains modernes ont accusé d’étre un
«romantique livresque, emphatique, ténébreux, voué au
poncif, au sentimentalisme de salon, bref un petit maitre
du pompierisme et de la tisane académique» que pensez-
vous justement de la musique moderne ?

— Ayant assisté a la premiere de (RAPSODY IN BLUE»
en Février 1924 a New-York, je peux vous dire que j’adore
George GERSHWIN.

— Mais encore ?

— Aujourd’hui, les nouveaux enfants de la musique ont
plus de téte que de cceur. Ils sont incapables d’enthou-
siasme. Ils raisonnent, argumentent, analysent et calculent.
Je vois la musique moderne vieillir aussitdt née, comme un
bois mort atteint par la pourriture seche.

— Vous portez le méme costume depuis prés d’un siécle.
Pourquoi ?

Nouvel éclat de rire de Rachmaninoff qui regarde son
costume effectivement usagé.

— La premiére fois que je suis arrivé 3 New-York un ami
m’a fait la méme remarque. Je lui ai dit : «quelle
importance, personne ne me connait». Au sommet de ma

gloire, toujours 2 New York, des années plus tard, mon
ami s’étonne de nouveau en me voyant avec le méme
costume et je lui ai répondu : «Quelle importance,
maintenant, tout le monde me connait !»

— Si I'on devait clore cette interview par une anecdote,
laquelle nous donneriez-vous ?

— Celle-ci : C’est une vieille dame qui raconte la création
du monde : «Le premier jour, il plut 40 jours et 40 nuits.
Le deuxieme jour, il plut 40 jours et 40 nuits. Le troisiéme
jour, il plut encore 40 jours et... etc...»

La-dessus, RACHMANINOFF intercepte le serveur du
restaurant a qui il demande deux cafés dont «un mauvais et
un bon». Etonnement du serveur. RACHMANINOFF
précise alors, toujours avec cet humour glacé : - Le mauvais
pour la santé, le bon pour le plaisir !

N.B : Nous tenons a préciser que si les questions de cette
interview sont de notre cru, les réponses de S. RACH-
MANINOFF sont, elles, rigoureusement authentiques.
Nous n’avons changé ni un mot, ni une virgule des propos
du compositeur relevés dans SERGE RACHMANINOFF
de Victor Serov (Ed. R. Laffont), LES ANNEES FRAN-
CAISES DE SERGE RACHMANINOFF de .M. Charton
(Ed. de la «<Revue Moderne»), CORRESPONDANCE ET
SOUVENIRS de Serge RACHMANINOFF de Z.A. Aze-
tian, 3¢ édition, Moscou 1967.

ﬂ
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BERNARD LUTIC

(Directeur de la Lumiere)

Né le 26 Novembre 1943 a Paimpol. Ce Breton, qui aurait
di étre marin comme son pere, n’est guére séduit par les
beautés du Golfe Persique. Préférant les voyages dans
’imaginaire des salles obscures il rencontre... toujours en
Bretagne Claude BERRI, Michel LEGRAND et Jean
Daniel SIMON qui l'initient au cinéma. Un premier film
avec Jean Daniel SIMON (LA FILLE D’EN FACE) puis
cing ans avec Patrice POUGET (directeur de la photo
d’UN HOMME ET UNE FEMME) chez Pictorial. Quel-
ques films publicitaires dont deux avec Hudson (le réalisa-
teur de GREYSTOKE) et le passage définitif au long
métrage :

1978 : LA BARBICHETTE de Jean Yanne
1979 : DEUX LIONS AU SOLEIL de Claude Faraldo
1980 : LA FEMME DE L'AVIATEUR d’Eric Rohmer
1981 : LE BEAU MARIAGE d’Eric Rohmer
1982 : UN JEU BRUTAL de Jean-Claude Brisseau
COUP DE FOUDRE de Diane Kurys
1983 : VIVA LA VIE de Claude Lelouch
MORITURD de Philippe Toledano
L’ARBRE SOUS LA MER de Philippe Muyl
1984 : TRISTESSE ET BEAUTE de Joyce Fleury

LEAVE ALL FAIR de John Reed

+ 2¢ équipe de MIDNIGHT EXPRESS et LES CHA-
RIOTS DE FEU

HUGUES DARMOIS

(Chef monteur)

Né le 17 Avril 1955 a Paris.

Entre les programmes scolaires et ceux du ciné club de son
lycée, il n’hésite pas longtemps. Avec lui, MUSIC
LOVER’S compte un amoureux de plus. Fou de Ken
RUSSEL qui lui donne le virus du cinéma, il abandonne
vite les salles de classe pour les salles de montage. Stage de
4 ans en laboratoire puis rencontre avec Georges Klotz. Il
fait ses armes sur quelques émissions de télévision avec
Francois REICHENBACH, travaille sur le MOLIERE
d’Ariane MNOUCHKINE avant de devenir chef-monteur
sur :

1978 : ROBERT ET ROBERT de Claude Lelouch
1979 : FANTASTICA de Gilles Carle

1981 : LES UNS ET LES AUTRES de Claude Lelouch
1983 : VIVA LA VIE de Claude Lelouch

1984 : NI AVEC TOI NI SANS TOI d’Alain Maline

A noter également, le montage son de CARMEN de Francesco Rosi
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HARALD MAURY

(Ingénieur du son)

Né a Paris le 15 Juin 1941. Paradoxalement, ce technicien
du son vient au cinéma en se passionnant pour I'image.
Encore jeune adolescent, il achéte aux Puces de vieilles
caméras, les retape, et tourne de petits films en 16 mm.
Aprés son service militaire, il se spécialise dans le son et se
voit rapidement engagé par I’agence «World TV Press»,
qui réalise aux quatre coins du monde documentaires et
reportages destinés 2 la télévision (pour I’émission «Cing
Colonnes a la Une», par exemple). Harald MAURY tra-
vaille également avec des gens comme Jaques ERTAUD ou
Francois REICHENBACH. Le tournage avec Claude
OTZEMBERGER de DEMAIN, LA CHINE lui offre le
privilége de pouvoir découvrir un pays encore trés fermé a
'Occident. Au cours de ses innombrables pérégrinations,
son micro croise par hasard la caméra de Claude Lelouch.
Les deux hommes se retrouvent en 1967 a I'occasion d’un
reportage, resté inédit, sur le boxeur Joe Gonzales.

PRINCIPAUX FILMS :

1977 : UN AUTRE HOMME UNE AUTRE CHANCE de Claude
Lelouch
NOUS IRONS TOUS AU PARADIS de Yves Robert
1978 : ROBERT ET ROBERT de Claude Lelouch
JUDITH THERPAUVE de Patrice Chéreau
1979 : NOSFERATU, FANTOME DE LA NUIT de Werner
Herzog
A NOUS DEUX de Claude Lelouch
1980 : WOYZECK de Werner Herzog
LA FEMME FLIC de Yves Boisset
1981 : LES UNS ET LES AUTRES de Claude Lelouch
MAUPASSANT de Michel Drach
1982 : EDITH ET MARCEL de Claude Lelouch
COUP DE FOUDRE de Diane Kurys
1983 : CARMEN de Francesco Rosi
LA FEMME PUBLIQUE de Andrej Zulawski
1984 : PARTIR REVENIR de Claude Lelouch
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Poéme de Jean-Loup DABADIE
lu par Annie GIRARDOT et chanté (générique de film) par Liliane DAVIS
sur une musique de Michel LEGRAND

g;me/MW%,
fWW, Wwa@'/ladc

PARTIR
j—,: . L carn joeer.
%MJW&WW,

REVENIR
%Wmowa«mom/

REVENIR (checeurs)
Mais i resto dos liona.
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REVENIR
Qicand o n i plics de- nom.,
Thias: g ionw mot seor- diw meardie.
Et planter 4 aauts i arbies.

REVENIR
gm Woomm/ ’J/L:/MW,
%&MWW ’WW.

REVENIR
Coovvinre- i b siiioive;
Aoait o uwtres fonitres.
Et moe ane awbve Kistoire.,

REVENIR
S des reftils étranges.

REVENIR
%WMJWMW.

REVENIR

%Wa recry o,
géy “sewloment de velowr,
géwémawm

Et planter I aatr i arbres.
Jean-Loup DABADIE
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