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imanche 26 janvier 1992, 15 heures, au Ciné 13 avenue Junot, Je vois pour la premiere fois
les trois heures trente de LA BELLE HISTOIRE. Tout seul. Pour mon plus grand plaisir ou
ma plus grande angoisse.

Depuis trois ans j'ai imaginé ce film de mille et une facons a partir de quelques notes pompeuses
dans le genre...

C'est l'histoire de quelques individus qui ont envie de voir un peu plus loin que ne bout de leur vie.
"Pourquoi un jour on reconnait si bien quelqu un qu’on ne vous a méme pas encore présenté ?
‘Comment peut-on arriver le premier sur des milliards d'individus, dans le ceeur de quelqu'un ?
"Pourquoi est-on capable de l'aimer plus que soi-méme ?

Y aurait-il des vies pour apprendre a s'aimer et des vies pour s'aimer vraiment ?

"Pourquoi les immenses progres du bonheur sont-ils inévitables ?

"Pourquoi une vie peut-elle paraitre aussi longue et courte que l'éternité ?

“Comment le hasard et les coincidences peuvent-ils compenser certaines injustices ?

"Le long cheminement des sentiments etc... etc...

J'ai comme ¢a des tas de cahiers de notes et de dialogues en attente.

Le moment est venu de passer en musique puisque c'est toujours par elle que je commence mes
films. Et la apparait le theme principal : l'inconscient. Cette mémoire qui n'a pas de mémoire,
qui sait tout de nous et dont notre intelligence se méfie tant.

Pourquoi est-ce derriére les grandes miséres que se cachent les plus belles histoires ? Une fois de
plus U'amour est la plus belle des histoires. Donc le film s'appelera LA BELLE HISTOIRE.

La grande aventure d'un coup de foudre, l'autopsie d'un coup de foudre. 2000 ans de galere pour
une seconde d'éternité. Ces fameux instants ou l'on pourrait presque se prendre pour des dieux.
Derriere cette construction dramatique, tout devient possible. Je ferme les yeux. Je viens de finir
"Itinéraire d'un enfant gaté" et j'essaie d'imaginer ce que vous verrez dans trois ans...

Alors la j'ai eu trés peur. Tellement que j'ai fait encore un autre film avant ; et ¢'est en tournant
le dernier plan de "Il y a des jours... et des lunes" lorsque Gérard LANVIN est cloué sur une
voiture avec un couteau dans le ventre, comme le Christ sur sa croix, que les images de LA

BELLE HISTOIRE sont devenues évidentes.

Un film que je n'ai jamais pu controler totalement et ou le plaisir d'étre dominé par lui a
finalement été le plus agréable. Comment expliquer cette sensation jamais ressentie en 32 films ?
Une histoire ou les coincidences et les hasards sont les vraies stars. Ou le feeling du tournage l'a
toujours emporté sur la réflexion de la préparation.

Bref, un film qui ne pourra jamais entrer dans aucun synopsis, aucun scénario, que je ne pourrai
Jamais vous expliquer. Simplement vous montrer.

Claude LELOUCH
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LA FOLIE LELOUCH
LA BELLE HISTOIRE

Un projet fou, une histoire d'amour qui a commencé il y a 2000 ans entre Béatrice Dalle et Gérard
Lanvin, un tournage qui dure depuis un an avec aussi Marie-Sophie L., Patrick Chesnais et Vincent
Lindon... De Paris en Israél, nous avons suivi Claude Lelouch. Passionnant.

Par Jean-Pierre LAVOIGNAT

Avec lui, il faut toujours se méfier des évidences. On croit a premiere vue que Claude Lelouch
succombe a leur tentation alors qu'il ne fait que leur résister. "La belle histoire” est un titre d'une
simplicité éloquente et rare. En fait, le projet est I'un des plus fous, et des plus chers du réalisateur
d"Un homme et une femme".

Des que l'on voit ensemble Gérard Lanvin et Béatrice Dalle, les héros de "La belle Histoire", on se
demande comment on n'a pas pensé plus tot a les réunir, tellement c'est un couple de cinéma
cohérent et magnifique. En fait, ils mettront deux mille ans a se trouver, a se retrouver et a
s'aimer...

"La premiere fois qu'ils se sont rencontrés, dit Lelouch, ¢'était en Palestine, a I'époque de Jésus,
p

dans un des endroits les plus déshérités de la Terre, un de ces ghettos ou l'on
enfermait aussi bien des criminels que les C'est un malades, les marginaux que les vieux,
tous ceux que les Romains condamnaient opéra a une mort prochaine. Il faudra qu'ils
attendent 1991 pour vivre leur premiere . belle histoire. Lorsqu'il les verra se
croiser dans un aéroport parisien, le spec- gitan tateur saura, lui, puisqu'il les aura vus

dans le ghetto des Romains, qu'ils ont déja vécu deux mille ans de galere...” A
peine penserez-vous tenir le fil du film qu'il vous échappera lorsque vous apprendrez qu'entourés de
Marie-Sophie L., Patrick Chesnais et Vincent Lindon, leur itinéraire les conduits de la Féria de
Nimes au Mur des Lamentations, des coulisses du Tour de France au désert de Judée, d'un grand
hétel de Jérusalem a une école de toréadors, d'un chateau du 17eme siecle habité par des Gitans a
un institut de rééducation pour handicapés, d'une prison de femmes a la basillique de Lisieux, des
fétes foraines aux ruches des abeilles d'Israél... Ou lorsque vous saurez que l'on y parle aussi bien
de I'histoire d'amour du soleil et de la Terre que des trafiquants d'art et des attentats dans les
avions, de la réincarnation d'une jeune fille en abeille que de la guerre du Golfe, des centurions
romains que des chasseurs de miel... Ou lorsque Lelouch vous parlera de son film en vous disant
avec autant de passion : "C'est un opéra gitan”, puis "C'est un conte de fées, nourri de vieilles
légendes, de récits mythologiques”, et encore "C'est un film sur l'intime conviction, un film sur la
chair de poule, sur l'irrationnel...” A chaque fois, vous aurez le sentiment qu'il va lever un coin du
voile, en fait, il ne fera qu'épaissir le mystere. "Mais, cest difficile a raconter la chair de poule,
non?... "Chez Lelouch, une évidence en cache toujours une autre.

Plus que jamais, voir Lelouch travailler sur le plateau de "La belle histoire”, c'est comme assister a
I'élaboration d'un puzzle insensé dont personne n'est capable d'imaginer vraiment 1'apparence
définitive - puisqu'il n'y a pas d'autre scénario que celui que Lelouch veut bien raconter au jour le
jour.



Souvent, d'ailleurs, pendant que les techniciens s'affairent autour de lui pour préparer la scene, il
reste immobile, le regard dans le vague, le visage penché sur ses mains jointes, comme si, seul, loin du
fracas du monde et du plateau, il tentait d'assembler dans sa téte les pieces de ce puzzle a venir.
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A d'autres moments, en revanche, il ne tarit pas d'explications sur les scenes a tourner. Maniere de
mobiliser son équipe, d'exciter sa concentration. Volonté de rationaliser ses intuitions pour les mettre a
~ I'épreuve. Besoin d'autopersuasion pour compenser la folie de l'entreprise. Sans doute tout cela a la fois.
.~ Mais tous ceux qui travaillent avec lui ont, non seulement accepté, une fois pour toutes, ses regles du jeu,
| mais sont méme plutot excités par cette victoire qu'il leur faut gagner chaque matin sur l'inconnu. Les
acteurs en tout premier lieu, qui semblent littéralement portés par cette liberté. Et ceux de "La belle
histoire” de la méme maniére que ceux des trente et un films qui l'ont précédé. Comme s'ils étaient a la fois
~ soulagés de pouvoir s'abandonner entierement a Lelouch et avides de confronter leur talent a cette
- singuliere exigence. Leur sentiment n'est sans doute pas loin alors du vertige et de l'angoisse, de
.~ l'appréhension et du plaisir de I'écrivain devant sa page blanche. Et c'est pour ¢a qu'ils aiment ¢a.

"Quand quelqu'un comme lui, dit Gérard Lanvin, te demande de te mettre au service de son intime

conviction, tu ne peux pas ne pas étre touché. En méme temps, ¢a fout un peu les jetons : tu sens bien que

ce n'est pas tout a fait n'importe quel film qu'il te propose. Surtout quand ton personnage s'appelle Jésus !

Travailler avec lui, c'est une expérience unique,

inquiétante et enrichissante - peut-étre justement

parce que tu sais pas toujours ou tu met les pieds !

C'est un exercice incroyable. Du travail sans filet !"

Cheveux noirs, visage grave, regard sombre, beau

comme le Prince Noir, avec toujours a la fois ce

petit coté farouche et cette touchante vulnérabilité, Lanvin s'est totalement impliqué dans "La belle

histoire” lorsque Lelouch lui en a parté il y a trois ans. Comme ils n'étaient pas tout a fait préts, ils ont

. tourné, avant, "Il y a des jours... et des lunes”, en guise de répétition générale. "C'était une maniere de
mieux nous connaitre, de nous apprivoiser, d'affiner le projet aussi. A l'origine, par exemple, mon
personnage n'était pas celui d'un forain qui a réussi mais plutét quelqu'un comme Tapie, et puis j'ai
raconté a Claude I'histoire de mon grand-peére qui vivait dans une caravane...”.




"Moi, j'ai a peine I'impression de travailler, dit Béatrice Dalle. Sinon qu'il faut se lever tot le matin ! Avec
Claude, C'est presque comme du reportage. Il filme la vie. Chaque matin, je sais que je vais vivre une
véritable histoire. C'est certainement I'un des metteurs en scene les plus confortables avec lesquels j'ai
tourné..."” Magnifique, a la fois chaleureuse et secrete, d'une présence incroyable, elle a la beauté grave des
reines en exil, et les frémissements d'un pur-sang indomptable. Est-ce le noir des cheveux et celui de sa
tenue ? Est-ce cet air farouche et cet éclat d'insolence dans le regard ? Il y a entre Lanvin et Dalle comme
une connivence immeédiate, comme une secrete harmonie. Avant les scenes, ils ont d'ailleurs sur le visage la
méme intensité, ce méme regard absent, cette méme maniere de faire en un éclair le vide autour d'eux
pour plonger au cceur de la scene. Et puis, surtout, I'un comme I'autre sont de ces acteurs qui ne cherchent
pas a jouer autre chose que le naturel et la vérité.

Le temps d'une scene, Dalle en donnera une preuve éblouissante. Sortant de prison apres trois ans de
détention elle va retrouver sa copine des mauvais jours et des mauvais coups (jouée par Isabelle Nanty)
qu'elle n'a pas revue depuis son accident de voiture qui 1'a laissée handicapée, sur un fauteuil roulant.
Lelouch voulait que Dalle plonge, tout habillée, dans la piscine de réeducation ou se trouvait Isabelle
Nanty. Elle n'a pas plongé, elle est arrivée, bouleversée, au bord de la piscine et a juste fait comme si elle
marchait sur I'eau. En poussant un cri. Déchirant. A vous donner la chair de poule et les larmes aux yeux.
C'est rare de sentir sur un plateau une telle émotion parmi les techniciens et les figurants. Au jeu du
voleur, au hold-up des émotions, Lelouch est
certainement le roi. Ce n'est pas un hasart s'il a
débuté, sa caméra sur l'épaule, en faisant du
reportage. Ce qu'il filme depuis toujours, c'est la
vie au ravail. Il a méme mis au point, depuis
"Vingt ans déja" et les retrouvailles d'Anouk
Aimée et de Jean-Louis Trintignant, un systeme infaillible qui lui permet de faire le voleur en toute
impunité et avec la bénédiction des volés. Dalle et Lanvin n'y ont pas échappé. Un matin, a Jérusalem, il
les a installés face a face, une caméra braquée sur le visage de 1'un, une autre sur le visage de l'autre. Il
s'est placé entre les deux et, tandis que les caméras tournaient, il leur a soufflé le dialogue phrase apres
phrase, "exactement, dit Maris-Sophie L., comme on ravitaille un avion en plein vol". En un éclair, I'acteur
doit faire sienne la phrase qu'on vient de lui souffler. Et dans la seconde de blanc qu'il y a entre la voix de
Lelouch et celle de Lanvin ou de Dalle, passe toute I'émotion de cinéma : intensité et fugacité de l'instant,
fragilité et vérité des sentiments...



On aura un peu la méme
sensation lors de ces longs
plans-séquences que Lelouch
s'amuse régulierement a
organiser, a chorégraphier, a
compliquer a loisir, comme
s'il savait qu'en étant
directe-ment en prise avec le
temps réel, il sentait
précisement battre le pouls
de la vie. Et des acteurs.

Patrick Chesnais en fit
I'expérience, lors d'un plan
qui le mena des portes de
I'hotel jusqu'au huitieme
étage, en passant par un
dédale de terrasses, de cou-
loirs et d'ascenseurs. "Un
plan comme c¢a, dira-t-il
ensuite, visiblement soulagé
et ravi, c'est tres excitant.
Pour un acteur, c¢'est un
moment a haut risque mais
c'est génial de sentir a cet
instant-la a quel point on
fait corps avec l'équipe, avec
la technique... Tout en mar-
chant, tout en jouant, il faut
rétablir la hauteur pour la
caméra, faire gaffe au son...
C'est rare de sentir de
maniere aussi physique le
cinéma en train de se

faire...".

"C'est exceptionnel de voir
quelqu'un qui aime les
acteurs a ce point. Il te
pousse dans tes retranche-
ments et, en méme temps, il
monte la barre haut, il te
donne envie de lui faire
plaisir. En un mot, il te rend
meilleur..." Les yeux bril-
lants de plaisir, Vincent
Lindon a trouvé tout natu-
rellement en Lelouch le
complice idéal de son
enthou-siasme, de sa passion
de jouer -et méme de sa
passion du cinéma. Il peut
en effet venir voir Lelouch
touner un plan-séquence

Dalle

Gérard Lanuvin,

le destin me

t Dalle st

» sa route




impressionnant dans lequel il n'est pas- juste pour le plaisir, 2 la maniere d'un fan privilégié. Comme si
Lelouch incarnait soudain I'amour incommensurable que Lindon a pour le cinéma. Et quand il est lui-méme
dans le plan, son plaisir est éclatant. Il a alors une vraie lumiére sur son visage qui, l'instant d'avant,
semblait traversé d'étranges tempétes intérieures. La ferveur de Marie-Sophie L. est encore plus grande.
On ne partage pas la vie -et le travail- de Lelouch impunément. Radieuse, elle est la premiere spectatrice
de cette ceuvre en fusion dont elle alimente le feu. D'ailleurs. depuis, elle ne veut plus étre actrice pour
d'autres que lui. "On fait la comédie comme on fait 'amour. J'aurais I'impression de trahir. Et puis, ou est-
ce que jaurais une telle liberté, un tel plaisir 2..." Si les acteurs sur les tournages de Lelouch parlent tant
de leur plaisir (ce qui, bien sur, et heureusement peut-étre, n'exclut ni I'angoisse, ni la tension, ni méme les
conflits), s'ils sont préts a faire pour lui ce qu'ils ne feraient pour aucun autre (accepter un film sans
scénario, sans tout savoir de I'histoire ni méme de leur personnage), c'est certainement parce que Lelouch
lui-méme, quand il tourne, est heureux comme un oiseau dans l'air. Si pour certains metteurs en scene, le
tounage n'est qu'une étape obligée afin d'aboutir au film dont ils ont réevé. pour Lelouch, il est sa vraie
raison d'étre.

Une caméra sur 1'épaule, il est partout chez lui. Ceux qui le recoivent ne s'y trompent pas, qui lui
permettent de filmer partout ou il le désire, comme si cela allait forcément de soi. Empéche-t-on quelqu'un
de respirer ? Dans l'avion du retour, rentrant d'Israél. I'équipage lui aménage tout naturellement un coin
pour qu'il puisse filmer ses acteurs tout a sa guise, alors que rien n'était pourtant prévu. Normal aussi
qu'en débarquant a Jérusalem, il se trouve immédiatement en pleine harmonie avec une équipe de
techniciens israéliens formidables. Depuis quand les ébénistes ont-ils besoin de parler la méme langue pour
reconnaitre, du premier coup d'ceil, I'art de tourner le pied d'une chaise ? Sa caméra n'est pas la marque de
son pouvoir, elle est un signe de reconnaissance. Elle lui confere une autorité naturelle qui lui permet de
régner sur son plateau sans effort ni esbhrouffe. "Je suis retourné a l'école - et quelle école !" avoue Paul
Boujenah qui, chose rarissime, a troqué pour Lelouch, le temps de "La belle histoire", sa casquette de
réalisateur contre le talkie-walkie du premier assistant. "Avec Claude, je n'ai qu'a ouvrir les yeux et
j'apprends...".




Lelouch est par exemple 1'un des rares cinéastes a chercher de nouvelles manieres de filmer. Ainsi, essayer
de rendre la vision subjective d'une abeille en trafiquant I'objectif de sa caméra ne lui fait pas peur. Il tente
d'abord et voit ensuite. En fait comme les anciens explorateurs, il navigue a l'instinct. Et n'a donc peur de
rien. Puisque rien ne l'arréte.
pfii plussia Si les acteurs sur le tournage de Lelouch parlent t?thwquv - l;]
essaye volon- tiers de plier a
ses roves ses | tant de leur plaisir, s'ils sont préts a faire pour lui ce d¢sirs et ses
exigences- que | qu'ils feraient pour aucun autre... le reste. Du
coup, voila ses principaux col-
laborateurs, et notamment son directeur de la photo, Jean-Yves Le Mener, et son ingénieur du son,
Harald Maury, contraints a toutes les prouesses, et puisant, pour cela, aussi bien dans les dernieres
inventions les plus sophistiquées que dans les vieilles trouvailles du Systeme D. Pas étonnant que Godard
lui ait envoyé un mot pour lui dire qu'il avait aimé "Il y a des jours... et des lunes", ni que Blier l'ait
beaucoup évoqué dans ses interviews, lors de la sortie de "Merci la vie".

Certes, ils prennent tous les trois la méme liberté avec le récit, mais au-dela de ca, au-dela de leurs
différences flagrantes, ce que ces cinéastes pressentent chez lui -lui envient méme, peut-étre- c'est cette
allégresse avec laquelle il fait son cinéma, cette légereté de la main de Picasso dessinant la plus simple des
colombes.

Comme lui en tout cas, il fait feu de tout
bois. Il se nourrit de tout. Voila pres d'un an
qu'il a commencé le tounage de "La belle
histoire". En secret. Au coup par coup. Une
féte foraine ici, une corrida la... En outre,
aucun événement, aucune situation ne le
prennent au dépourvu. "Je sais ou je vais,
dit-il, mais je ne déteste pas en chemin
faire 1'école buisonniere...". Il est en effet
toujour prét a saisir la balle au bond. La
guerre du Golfe éclate en plein pendant le
tournage de "La belle histoire" ? Il l'inclut
dans son film et tourne des séquences
pendant les journaux télévisés. Il
envisagera méme pendant tout le temps du
conflit d'aller tourner en Israél comme
prévu. Certes, cela le contraindra a changer

Béatrice Dalle et isabelle Nanty, amies
des mauvais jours et des mauvais
coups. Il y a trois ans qu'elles ne se sont
pas vues : Dalle était en prison et Nanty
dans un institut de rééducation pour
handicapés.




A droite : Marie-Sophie L. s'occupe au
chateau des enfants de la tribu.

Ci-dessous : Vincent Lindon, il suit
Béatrice Dalle depuis longtemps et la
protege.

son plan de travail, mais a peine le cessez-
le-feu conclu, il sera, avec ses acteurs et
une équipe réduite, a deux pas du Mur des
Lamentations en train de filmer une alerte
aérienne... "Entre I'histoire que je veux
raconter et celle que je vais raconter, dit-il,
il y a le quotidien... Et la vie a toujours
plus d'imagination que moi, dans mon
bureau, le matin..." Il n'y a pas qu'avec les
acteurs qu'il se conduit en voleur. Le
squelette d'un bus calciné au bord de la
route, la carcasse d'un tank dans le désert,
I'arrivée inopinée, dans un virage ou il
tourne, d'un pélerin ou celle d'un troupeau
de chevre... Sans parler de la charge
émotionelle qu'il y a forcément de tourner

quelques scenes d'un film ou l'irrationnel a
une telle place, a Jérusalem, dans le désert de Judée, dans de tels lieux, a un tel moment... Lelouch ne
cesse d'emmagasiner, de faire provision d'images, d'instants volés, de moments suspendus. "Il lui arrive
parfois lorsqu'il a I'eeil a la caméra, dit 1'un de ses proches, d'ouvrir l'autre pour étre bien sar qu'il ne se

passe rien d'excep- tionnel hors du
champ " Lelouch ne ' ...C’est certainement parce que Lelouch lui-| croit pas au
hasard, il ne croit méme, quand il tourne, est heureux comme un = du'au destin.
mais il met t()u‘]()AuljS oiseau dans U'air. tou\tes les
chances de son coté. Et a le regar-

der filmer une abeille sur la statue de Ben Gourion a l'aéroport de Tel-Aviv, on se dit qu'il a da faire sienne
la devise du fondateur de I'Etat Hébreu : "Celui qui ne croit pas au miracle n'est pas réaliste”.

Tout cela lui donne bien str une souplesse extraordinaire. Qui n'est d'ailleurs pas loin de I'habileté
supréme. En effet, il peut, plus que tout autre, mieux que tout autre, retomber sur ses pieds, infléchir le
cours de son histoire, le destin de ses personnage. Jusqu'au dernier moment. "Avec Claude, dit un de ses
collaborateurs, il y a toujours trois films : celui qu'il imagine et écrit, celui qu'il tourne, et celui qu'il monte
et qu'il montre". Les abeilles ne font pas autrement - qui ne savent pas encore, lorsqu'elles vont de fleur en
fleur, la couleur qu'aura leur miel. Elles abeilles sont justement le symbole de "La belle histoire".
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Il y a des jours ou je t'aime... comme dans les belles histoires.

"Il y a des jours... et des lunes" était l'inspiration l'inconscient de "La belle histoire”. A la fois rusée et
ombrageuse, la fémine lune distillait les informations, les retenait presque, sous-jacente derriere les nuages.
"La belle histoire” est définitivement solaire. Elle met tout au grand jour, sans pudeur. Elle n'a pas les
retenues de "Il y a des jours... et des lunes". "La belle histoire” est plus bavarde. Elle dit les choses, presque
virile, elle les explose, dans la démesure deés les premieres mesures.

"Aux premiers temps... de la valse...". Avant de remonter le temps de deux mille ans, les premiers temps de
la valse rompent le silence... "La valse a@ mille temps” de Brel, au rythme de laquelle personne ne danse.
Seuls les pieds cloués du Christ sur lesquels les premieres mesures démarrent en gros plan, comme une
provocation a son immobilité, son impuissance presque. Claude Lelouch n’attend pas pour donner au tout
début du film les éléments du propos qu'il tiendra.

Dans la nostalgie des dimensions perdues, "La belle histoire” oscillera entre l'expression d'une perception
dualiste et matérialiste de la vie et une tentative de perception de conscience universelle. "Toi ¢’est moi, moi
c’est toi, tout vit, tout souffre”, dira le professeur Tricot (Paul Préboist) dont on sait qui'il a maintenant
coutume d’étre le porte-parole burlesque des propos les plus sérieux du metteur en scene, de ses convictions
les plus intimes. Il dira aussi a ses éleves "Nous ne sommes qu'une seule et méme chose”, tandis que les
mises a mort sanglantes des taureaux dans l'arene succédant a l'agonie du Christ sur la croix nous
renvoient aux propos mémes de l'Evangile "Tout ce que vous faites a l'un des votres, c'est @ moi que vous le
faites". Mais Claude ne nous a-t-il pas dit déja que la mort avait plus d'imagination que la vie, que la ou
tout semble finir, tout commence. Ainsi, comme de la violence a la beauté, de la détresse a l'espoir, avec la
vivacité (j'allais dire diabolique !) de sa caméra stylo, Lelouch passe du drame au burlesque; en méme
temps que jaillit le sang de l'échine torutée du taureau, éclate le rire du professeur : "Et c'est ¢a qui est
rassurant ! Toi ¢'est moi, moi c’est toi". Le méme professeur Tricot n'ouvre pas le cadeau d'adieu que ses
éleves lui offrent, pas plus qu'il n'ouvrira le cadeau de Noél de Marie. L'objet se dématérialise au bénéfice de
Uintention, pour échapper a la satisfaction matérielle et accéder a une perception plus intemporelle, au-dela
de l'apparence.

Mais a l'heure de la valse, personne ne danse, sauf les abeilles qui grouillent sur le visage du Christ comme
les voitures sur la place de la Concorde. La valse, ce n'est déja plus la course, Lelouch l'a compris, c’est déja
presque l'envol que symbolisera l'abeille dans le film, celle qui n’a pas peur de mourir ; l'envol qui précede
la nuptiale aventure avec l'irrationnel, un au-dela qu'on ne pourra approcher qu'en musique. Lelouch
butine les images comme les abeilles les fleurs. Il joue avec les images comme Brel avec les mots de sa
chanson. Leurs enchainements les emportent l'un et l'autre au-dela des images et des mots.

Dans ce premier plan de "La belle histoire”, dont la durée nous permet tous les renvois & nous-mémes - c’est
la vertu des plans "sas" par lesquels Lelouch a l'habitude, la politesse de commencer ses films, avant de
nous prendre la téte pour ne nous la rendre qu'a la fin du générique ! -, la circulation infernale des voitures
sur la place de la Concorde devient abstraite a force d'étre vaine. Cette circulation devient celle du sang
dans les artéres. Dans "Il y a des jours... et des lunes”, le flux inexorable de camions, de voitures défilait
dans une temporalité et un but bien déterminé. C'était aux yeux de Claude le court métrage de "La belle
histoire", "toujours revenir oit on s'est arrété”. Ce méme flux dans "La belle histoire” se dilue dans
l'abstraction d'une course dont on a d'un film a l'autre perdu l'objet. Ne serait-ce pas toujours les mémes
voitures qui tournent en boucle - "Toi c¢'est moi, moi c’est toi. Tout souffre, tout vit" - et se confondent dans
une méme matiére, universelle, intemporelle, parce que vivante tout simplement de la vie a la mort, de la
mort @ la vie dans un mouvement perpétuel. N'utilise-t-il pas le symbole de la grande roue des maneges ?



Elle a beau tourner, elle ne va pas d'un point @ un autre, elle retourne sans cesse sur elle-méme. "La belle
histoire” n'est-elle pas toujours la méme histoire ? Dans le défilé des voitures, tout le monde va partout et
personne ne va nulle part, dans ce qui pourrait-étre une course folle, plus de départ ni d'arrivée. Et ¢'est la
différence fondamentale de ce film d'avec tous les autres.

Lelouch n'hésite pas a accélérer méme la vitesse de l'image, de l'idée qu'on en a, a défier l'espace-temps
parce que ¢a n'a plus d'importance. Parce qu'il va jouer, se battre avec, pendant tout le film. N'est-ce pas le
principe méme du cinéma, un nombre d’images par seconde pour reconstituer la vie, l'apparence de la vie.
Ainsi, d'un coup d'image, il nous raméne quelques instants en arriére, quelque deux mille ans plus tot. Telle
l'abeille exigeante d'un battement d'aile d'une fleur a l'autre, sans compter leffort ni la distance, pourquoi
cette fleur et pas telle autre. Dans l'urgence de la création d'un miel unique dont elle-méme ignore
probablement le secret. Quelle importance puisqu'elle n'en goitera jamais la saveur.

Ainsi, tenter d'analyser ce film serait aussi dérisoire que d’identifier le parfum, de disséquer l'essence de
chacune des fleurs qui auraient livré leur pollen a l'alchimie d'un miel sublime.

Pourtant, laisse-moi essayer d'interroger les fleurs, de refaire le voyage a l'envers dans le parfum de ton

sillage, d'effeuiller les images d'une séquence comme des pétales. Juste pour voir, pour savoir. Je t'aime un
peu, beaucoup, passionnément, ou peut-étre comme dans les belles histoires.

Marie-Sophie L.
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Claude Lelouch : Toutes les histoires, mémes celles qui ne débouchent sur rien vient au-
dela de leur propre histoire. Et c'est pour cela qu'inconsciemment, on ne les oublie pas.
Rien n'est inutile, méme la souffrance et c'est cela qui est "atroce et en méme temps
merveilleux".

Marie-Sopie L. : Est-ce vraiment optimiste ?

Mais je crois en effet que tout va de mieux en mieux et qu'on a probablement assez souffert pour avoir
besoin de souffrir de moins en moins. Cela ne veut pas dire que l'atrocité va disparaitre du jour au
lendemain, mais qu'elle deviendra de moins en moins nécessaire.

C'est le sens de 'histoire des abeilles d'Israél racontée a marie par son pére, avec des marionnettes : "il leur
promit que cette vie serait la derniere vie de souffrance qu'ils auraient a vivre". L'optimiste est exagéré
dans un conte de marionnettes raconté a une petite fille, mais le sens est le méme. Je crois profondément
que le monde est dans ses derniéres années de souffrance. On assiste a une accélération du siecle, des
événements, dans le bien et dans I'horreur, pour purger la crise. Le mal et le bien sortent comme des
boutons de fievre et comme pour passer a autre chose, et dépasser cette dualité. Le siecle a mis le turbo
comme une fiebre purificatrice. On assiste a une derniere série de crises pour aller de mieux en mieux.

Sortir de la dualité bien/mal mais aussi de l'individualité ? C'est ce que tu veux dire quand tu
fais dire a Préboist : "Tout souffre, tout aime, on est une seule et méme chose' ?

Oui. Si la notion de bien et de mal est profondément judéo-chretienne. Le Christ est celui qui a le mieux
représenté 1'amour universel, la conscience universelle en donnant sa vie, en aimant plus que soi-méme et
en préchant cet amour universel au-dela du soi, du petit moi. Malheureusement, tout ¢a n'est encore pour
nous qu'une notion que l'on approche qu'intellectuellement et dont on a qu'une vague idée. Parce que nous
en sommes encore assez loin, parce que notre conscience est encore limitée et que nous ne voyons encore
pas plus loin que le bout de notre vie. Mais le jour viendra ! Déja on peut respirer quelques parfums de cet



absolu quand on est trés ému ou trés amoureux. Déja si l'on avait conscience des autres vies qui nous
attendent, on aurait moins peur de mourir, de donner sa vie. Mais tant qu'on aura peur de faire confiance
au hasard...

Le hasard a I'air d'avoir une grande importance pour toi. Tu as 1'air de lui faire confiance plus qu'a d'autres.
Le hasard ressemble a des mathématiques haut de gamme. Ce n'est pas de la superstition ni du fétichisme.
Des mathématiques que nous ne sommes pas encore capables de calculer, d'évaluer et d'apprécier, mais a
l'origine desquels nous sommes sans en avoir conscience. Il n'y a pas de hasard, rien que des coincidences.
Nous imputons au hasard des phénomeénes qui nous appartiennent plus qu'on ne veut le croire. Quand on
dit "Je n'ai jamais eu d'accident” ou "Ca fait lontemps que je n'ai pas été malade”, en général, quasi
systématiquement cela arrive. On pourrait croire de ce fait que l'irrationnel est tres joueur et déteste qu'on
le provoque, et que la vie est sans doute le jouet préféré des Dieux. Mais cela revient a penser que le hasard
est un phénomene qui nous est extérieur. C'est nous sous-estimer. Je suis sar qu'au plus profond de nous-
mémes nous savons d'olt nous venons, qui nous sommes et ot nous allons. Nous connaissons exactement le
Jour et la fagon dont nous allons mourir. Tout est en nous et nous ne savons pas le décoder. Ces phrases
dont on dit qu'elles portent malheur en ce sens qu'elles provoquent le destin, sont en fait des
avertissements qui émergent de notre inconscient qui lui, sant les choses, connait les événements avant
nous. Et nous prévient a sa maniere. En fait nous avons perdu le "code”, le sens de notre propre vie, les
sens du divin aussi puisque nous plagons méme Dieu hors de nous. A force de vouloir tout rationaliser, tout
comprendre, tout analyser, tout maitriser jusqu'a la matiere et sa destruction, nous nous sommes
terriblement éloignés de nous-mémes. Je suis a la recherche de messages qui sont probablement enfouis
dans notre inconscient, qui ne sont certainement pas la ou on les attend, 1a ou nous a entrainé, égaré la
logique des idées, des concepts. C'est pourquoi j'ai toujours plus fait confiance a 1'émotion qu'au
raisonnement intellectuel et rationel. Subir et susciter 1'émotion est le meilleur moyen que j'ai trouvé pour
court-circuiter les limites du raisonnement et c'est pour cela que je privilégie tellement 'émotion dans mes
films depuis trente ans. Méme si je sais que I'émotion n'est qu'une étape.

Tu a toujours dit que ce que tu voulais le plus, c'est faire rire et pleurer.

Oui Mon ambition a toujours été de faire rire et pleurer, sans que cela soit une fin en soi, sans que cela soit
dans un but de satisfaction objective physique ou psychologique, mais parce que dans le rire et les larmes
on ne triche pas. Et quand on est sous le coup d'une émotion assez forte, aussi extréme que le rire et les
larmes, on ne triche pas, on n'intellectualise pas, on ressent et on a des chances de se rapprocher de soi,
d'une sincérité, d'une vérité. Mais comme on a souvent honte de rire ou de pleurer, on se censure. On se
censure d'autant plus qu'on a de prétention a l'intellectualisation. Alors son se cache, on se coince, on se
protege derriere des concepts qui nous éloignent d'autant de notre réalité. Je cherche a provoquer chez le
spectateur ces moments, ces bouleversements pendant lesquels il ne sait plus comment il s'appelle.
Paradoxalement, c'est lorsqu'on s'oublie le plus qu'on est le plus pres de soi. C'est exactement la méme
chose lorsqu'on est amoureux. C'est pourquoi tout le monde ne recherche qu'a étre amoureux. Il n'y a
personne pour qui ce ne soit une obsession. Parce que c'est dans ces fulgurances, ces moments ou 1'on aime
l'autre plus que soi-méme que l'on s'approche du sublime, ou le temps et 'espace n'existent plus.

Ces secondes d'éternités apreés des milliers d'années de galéres ?

Exactement.

Extrait de "Les belles histoires de la Belle Histoire"

(Entretien avec mon premier spectateur).
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LA BELLE HISTOIRE, un film qui ne pourra jamais
entrer dans aucun synopsis, aucun scénario, que je ne
pourrai jamais vous expliquer. Simplement vous montrer.

Claude Lelouch.



